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Entretien avec Jean-Claude, un ancien des Maisons. 

Le 18 octobre 2017 

 

 

Bernard : Peux-tu nous dire quand tu es arrivé dans les Maisons 
de l’Enfance, et à quel âge ? 

Jean-Claude : J’avais à peu près 8 ou 9 ans. Mon frère de 7 ans 
était avec moi. Ce devait être en 69 ou en 70. On était, juste à côté de 
l’Ecole des Mousses, à la Maison des Enfants de la Marine, rue 
Georges Honoré, à Henriville le Portel. 

Bernard : Elle existe toujours, cette maison ? 

Jean-Claude : Non. Elle a été rachetée par l’Ecole des Mousses 
(devenue lycée professionnel maritime), pour les jeunes qui voulaient 
travailler sur les chalutiers, ou tout ce qui concerne le poisson. 

Bernard : Et c’était réservé aux enfants des familles de marins ? 

Jean-Claude : Pas du tout. C’est ce que tout le monde croit, mais 
ça n’avait aucun lien. Moi mon père travaillait dans la métallurgie, et 
ma mère ne travaillait pas. (Explication aux jeunes du mot : 
métallurgie). Cette usine existe encore. A l’époque elle s’appelait 
B.M.I, « Boites Métalliques Illustrées ». Elle fabriquait des boîtes de 
conserve. Voilà, mon père fabriquait des boîtes de haricots verts, 
flageolets, etc. 

Bernard : Pourquoi avez-vous été placés, ton frère et toi ? 

Jean-Claude : Alors, on a été, comme on dit, « retirés de notre 
famille » par des juges pour enfants, à la suite de comment dire… 
Moi, j’étais l’aîné et il fallait que je subvienne à nos besoins et donc 
malheureusement, et je le dis ouvertement, j’ai dû voler dans les 
magasins. Mais pas voler une télévision, hein, mais voler de la 
nourriture pour donner un peu à manger à mon frère et à mes sœurs. 
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Pour qu’on puisse comprendre un peu mon parcours, la faute revient 
à ma mère, parce que ma mère malheureusement est tombée dans 
l’alcool. Je n’ai jamais su le pourquoi du comment, mais c’était un 
sujet tabou. Apparemment c’était dû à une dépression, suite au 
décès d’un frère, et ma mère ne s’en est jamais remise. 

Bernard : Et donc elle était défaillante et n’a pas pu s’occuper de 
vous. Et ton père ? 

Jean-Claude : Mon père, c’était une génération ! Ce n’est pas qu’il 
ne s’occupait pas des enfants, mais il ne voyait pas. Il n’a pas vu ce 
qu’il s’est passé. Du moins c’est ce qu’on pense. Malheureusement 
mon père travaillait beaucoup. En plus des heures normales à l’usine, 
il faisait des vacations, c’est-à-dire qu’il allait travailler sur le port, à 
décharger le poisson. C’était pour avoir la « gainée ». La gainée, 
c’était un sac de provisions rempli de morceaux de poisson, de morue 
ou autre. Dans le temps c’était comme ça. 

Jeunes gens : Il y a une fête de la gainée, tous les ans sur le port, il 
y a un grand repas, et nous, les plus grands on met un tablier et on va 
servir le poisson. 

Jean-Claude : Mon père était trop pris pour voir réellement ce 
qu’il se passait, et quand il a vu, c’était trop tard. Il s’occupait 
beaucoup du syndicat (explication du mot aux jeunes) 

Jeunes gens : Vous êtes resté combien de temps, à l’orphelinat ? 

Jean-Claude : J’ai dû rester une dizaine d’années, à peu près. 

Bernard : Alors comme ça, ton père fabriquait des boîtes de 
conserve et toi tu les volais… 

Jean-Claude : (riant)  Non, je ne volais pas des conserves, parce 
qu’on n’avait pas d’ouvre-boîte. 

Bernard : Et comme tu avais seulement 8 ans, tu étais trop petit 
pour aller dans une maison de redressement 
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Jean-Claude : C’est le curé, si je me souviens, et le voisinage, qui 
ont averti, qui ont fait un signalement. Ils nous ont dénoncés, mais 
c’était pour le bien, pour le bien de l’enfant. Et aussi on a eu la visite 
de la police, qui est venue voir un peu ce qui se passait, parce que ce 
n’était pas normal qu’un enfant de mon âge se retrouve dans la rue à 
n’importe quelle heure. 

Bernard : C’est beau, parce qu’au lieu de vous considérer comme 
des voyous, on vous a traités comme des enfants malheureux. 

Jean-Claude : Alors on a été placés, mon frère et moi d’un côté, et 
ma sœur, à l’époque ce n’était pas mixte, à Beaucerf, à Saint 
Léonard. C’est une institution qui existe toujours, je crois, à côté de 
Boulogne. 

Jeunes gens : Et vous alliez déjà à l’école ? 

Jean-Claude : J’ai eu le parcours normal de tout enfant. Albert 
Camus, puis le C.E.S Jean Moulin. Après, nous, ce n’était pas comme 
vous. Après l’école, on rentrait tout de suite. C’était une époque très 
dure. Moi j’ai connu  « M. et Mme Cauchois », et je peux t’assurer 
que ça ne rigolait pas. Mais avant moi c’était encore plus dur. Nous 
on a connu la dureté, mais maintenant (j’ai 55 ans bientôt), je me dis 
heureusement qu’il y avait une institution comme la Marine, parce 
que ça nous  permis déjà de nous retirer de nos parents, qui n’ont 
pas su nous apporter l’aide nécessaire (même si c’était à une période 
de leur vie). Moi, j’ai retrouvé mon père à 18 ans. Parce que je suis 
rentré à l’école hôtelière à Vernet-les-bains, près de Perpignan, puis 
je suis devenu majeur, j’ai fréquenté mon épouse et on a fait notre 
vie… 

Bernard : Quand tu dis que tu as retrouvé ton père, ça se passait 
comment ? Il venait te voir ? 

Jean-Claude : Au départ, non. Mon père et ma mère avaient 
perdu leurs droits de paternité et de maternité. On a commencé à 
avoir des visites bien plus tard. Mon père a revécu chez ses parents, 
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et il a pu « montrer patte blanche », c’est-à-dire donner une adresse, 
et on a eu le droit d’aller tous les quinze jours chez ma grand-mère le 
dimanche midi. 

Bernard : Et là-bas tu revoyais ta famille ? 

Jean-Claude : Pas ma mère, malheureusement. Ma mère, je ne 
l’ai jamais revue. Elle est décédée en 1990, des suites de l’alcool. 
Personne n’a été prévenu. Elle a été enterrée comme une indigente, 
comme une clocharde. 

Jeunes gens : Et vous, ça vous a fait… 

Jean-Claude : Ben, ça fait quelque chose, même encore 
maintenant, parce qu’on a besoin d’une mère toute sa vie. Toute sa 
vie. Elle me manque. Mais tu vois, j’ai trois enfants, trois garçons de 
31, 27 et 24 ans, et ça fait une boucle… Mais le passé nous revient, 
parce que mes enfants n’ont pas connu leur grand-mère. Mais ils 
connaissent mon passé. J’ai toujours voulu que mes enfants sachent. 

Bernard : Quand tu regardes en arrière, tu as l’impression d’avoir 
été un enfant différent des autres, plus malheureux, ou pas 
forcément ? Ou bien est-ce que ce sont de bons souvenirs, ou pas ? 

Jean-Claude : Moi personnellement je ne serais pas ici si ce n’était 
pas un bon souvenir, c’est certain. J’ai une phrase qui m’est propre, 
c’est : « Ne jamais oublier le passé, pour avancer dans mon futur ». 
Pour moi c’est important, et quelque part c’est une thérapie 
(explication), parce que le fait d’en parler, ça me libère de quelque 
chose. Mon frère, par exemple, ne parle pas comme moi. Lui, il ne 
parle jamais, il ne veut pas en entendre parler. Je vais vous raconter 
quelque chose : Moi, je ne pouvais pas voir ma mère enterrée 
comme une indigente, sans pierre tombale. Donc avec mon père on a 
fait le nécessaire, surtout mon père, même si c’est très dur pour lui, 
parce qu’il ne nous en parle jamais. Une pierre avec son nom inscrit. 
C’est impossible qu’un être humain puisse être enterré sans. 

Bernard : Tu as fait ça avec ton père. C’est un geste important, ça. 
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Jean-Claude : C’est important. Et je lui ai pardonné. C’est certain 
que j’aurais préféré vivre comme tout le monde avec mes parents, 
c’est certain. En moi il y a un manque. On a certes pu faire ce qu’on a 
voulu au niveau professionnel. Moi, je voulais rentrer à l’école 
hôtelière, j’ai pu le faire. Mais c’est plus après que ça me gêne. Ce qui 
me gêne, là c’est plus politique, c’est que j’aurais bien voulu qu’il y ait 
une loi : A 18 ans on est majeur. On ne peut plus nous garder à 
l’orphelinat. On se retrouve dehors. Et si pour X raison on n’a pas de 
métier, on est totalement démuni. J’aurais voulu que toutes ces 
années passées à l’orphelinat, les allocations familiales nous soient 
versées sur un compte. Quand j’ai commencé à travailler, mon 
épouse et moi, on a commencé à mettre de côté : une poêle, une 
fourchette, un verre… Petit à petit, à la sueur de nos fronts. Je n’ai 
rien eu de personne. 

Bernard : Une vie construite pièce par pièce… 

Jean-Claude : Avec mes enfants, ils ont tous réussi, ils ont de bons 
métiers, et on s’aime. Il y a un lien, qui est important, un esprit de 
famille… L’orphelinat, je leur tire mon chapeau. Ils ont su me 
remettre sur les rails et moi de mon côté j’ai pu fonder une famille, 
avec trois beaux enfants. Ce qu’ils ont, c’est d’abord grâce à eux, 
mais aussi un peu grâce à ce que je leur ai transmis. 

Enzo : Parce que vous avez perdu presque tout, et après tout 
doucement vous avez tout retrouvé, tout reconstruit. 

Jean-Claude : Alors, quand je vous vois, j’ai envie de vous dire : 
Ne perdez pas espoir, surtout. Je ne connais pas votre parcours, et ça 
ne me regarde pas, mais mettez-vous dans l’idée qu’un jour la roue 
tourne.. 

Bernard : Au fond, tu veux dire que tu as tout de même hérité de 
quelque chose Tu as hérité d’un manque, et ce manque, c’est ton 
moteur. Et il te donne envie de rendre les gens autour de toi 
heureux. 
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Jean-Claude : C’est ça. Ça me fait penser à quelque chose : j’ai 
travaillé une douzaine d’années dans la restauration comme chef de 
rang dans des restaurants gastronomiques. Je faisais du découpage et 
du flambage devant les clients. Suite à un licenciement j’ai réussi à 
entrer à Auchan, à Saint Martin les Boulogne. Ça fait vingt-six ans que 
j’y travaille. Vous pouvez passer me voir quand vous viendrez. 

Jeunes gens : Ah oui ? On y va souvent, le samedi après-midi, 
avec nos éducateurs ! 

Jean-Claude : Je sais, je vous ai déjà vus, avec Pierre-Yves, Patrick. 
Eh bien, je vous disais, c’est un métier en relation avec la clientèle, et, 
à mon âge, j’ai l’impression d’avoir une dette envers la société. En 
fait je n’ai pas de dette, mais j’ai ce devoir d’aller vers les autres, de 
partager le plus de choses. Pour moi, le commerce, ça consiste à 
aider les gens, les servir (explication du sens moral du mot dette). 

Bernard : Est-ce que tu as l’impression qu’il y a eu un jour dans ta 
vie, un moment, où les choses ont basculé ? 

Jean-Claude : Dans le bon sens ? 

Bernard : Oui. Oui. 

Jean-Claude : Aux vacances d’été, et puis à Pâques, on nous 
envoyait dans des familles d’accueil, dans les Landes et en Bretagne. 
Si on le souhaitait on avait la possibilité de travailler dans les fermes. 
J’ai aussi été pompiste, réparateur de vélos et motos, maçon-
couvreur… On faisait de l’apprentissage dans le temps, plus 
facilement que maintenant. Je ne pouvais pas avoir bac+10, mais j’ai 
appris à faire des tas de choses. Grâce à toutes ces opportunités-là. 

 Bernard : (aux jeunes gens)  Ça existe encore, pour vous, ces 
familles d’accueil de vacances ? 

Jeunes gens : Non. On va dans des camps, c’est des colonies. Il y a 
des foyers où on ne partait pas en vacances. Parfois on allait dans des 
fermes… 
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Jean-Claude : Il y a des fermiers qui nous considéraient presque 
comme leurs propres enfants ; et d’autres où ce n’était pas le cas. Ils 
profitaient de nous pour nous exploiter. C’était de la main-d’œuvre 
gratuite. 

Alice (je crois) : Nous aussi, il faudra raconter notre vie ? 

Bernard : Non. Mais vous pouvez la raconter si vous voulez. 

Maxence (je crois) : Moi aussi, il y a une ferme où ils me 
considèrent comme leur enfant. Et là, j’y vais bientôt, à Tramecourt. 

Bernard : Vous avez d’autres questions à poser à Jean-Claude ? 

Alice : Ben surtout qu’il faut espérer s’en sortir… 

Enzo : Ce que vous disiez, à propos de 18 ans, là. Eh bien nous, 
même majeurs on peut rester là, dans les studios, jusqu’à 21, 22 ans, 
avant qu’on trouve un appartement et tout ça. 

Jean-Claude : Eh bien ce que j’espère pour toi c’est que tu puisses 
voler de tes propres ailes. 

Laure : Moi aussi, j’ai une question : En fait, ce que vous avez 
vécu dans votre enfance, vous avez tout fait pour que vos enfants ne 
vivent pas la même chose. 

Jean-Claude : Je ne peux même pas entendre ça ! Je n’aurais pas 
pu le supporter. Tu vois, ça aurait pu arriver. Qui n’a pas connu un 
divorce. Mais avec mon épouse, nous sommes mariés depuis 31 ans, 
et tout se passe bien. Mais après un divorce, on ne sait pas ce qui 
peut arriver. 

Alice : Et qu’est-ce qui vous a donné le courage de réussir ? 

Jean-Claude : Je crois qu’on a eu de bons éducateurs. On a eu par 
exemple M. et Mme Cadet. Mme Cadet nous considérait comme ses 
enfants. Elle prenait souvent les tout-petits avec elle. Je n’en vois pas 
des tout-petits ici… 
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Jeunes gens : Si, il y en a, cinq ans, six ans… 

 

Fin de l’entretien. (Les noms des jeunes gens sont précisés, sauf 
erreur,  quand j’ai pu repérer leurs interventions). 


